Αν ήσουν ταξιδιώτης σε πλοίο στις αρχές του 19ου αιώνα, θα παρατηρούσες ότι οι τρεις γωνίες κάθε ιστίου ήταν δεμένες με μεγάλα σχοινιά, που κρατούσαν το κατάρτι και το πλοίο σταθερό. Αυτά τα σχοινιά αποκαλούνταν στην αργκό των Άγγλων ναυτικών “sheets”, όρος που αντιστοιχεί στην ελληνική ναυτική λέξη σκότα.
Όταν λοιπόν τα “sheets”, οι σκότες, λύνονταν, το πλοίο άρχιζε να πηγαίνει πέρα δώθε, περιπλανώμενο ωσάν να ήταν μεθυσμένος ναυτικός. Πράγματι, τη δεκαετία του 1820, οι ναυτικοί συνειδητοποίησαν ότι αυτή η εικόνα του χωρίς κατεύθυνση «μεθυσμένου πλοίου» ήταν η πιο κατάλληλη για να περιγράψει κανείς ένα ναυτικό, ή και οποιοδήποτε άνθρωπο, που ήταν τύφλα. Όλοι όσοι «τα είχαν κατεβάσει» θύμιζαν πολύ τις σκότες που είχαν λυθεί και πήγαιναν πέρα δώθε από τον αέρα. Τα παραπάνω έκαναν τους άκρως παρατηρητικούς και εφευρετικούς Άγγλους ναυτικούς να περιγράφουν έναν τύφλα μεθυσμένο ως “three sheets in the wind” («τρεις σκότες στον άνεμο»). Ανάλογα, η φράση “two sheets in the wind” περιέγραφε κάποιον που ήταν λιγότερο μεθυσμένος, ενώ η φράση “a sheet or so” προοριζόταν για όποιον είχε γίνει λίγο πιο ευδιάθετος χάρη στο ποτό.
Η παραπάνω ιστορία, καθώς και πολλές άλλες εξίσου ενδιαφέρουσες, προέρχεται από το βιβλίο Words in Time and Place του γλωσσολόγου David Crystal. Στο νέο του πόνημα, ο ειδικός σε θέματα γλωσσολογίας αναζητά την ιστορία πολλών συνώνυμων λέξεων και ριζών με κοινές συνδηλώσεις. Από το βιβλίο αυτό δε θα μπορούσε φυσικά να λείπει η ιστορία των συνώνυμων της λέξης «μεθυσμένος».
Όπως διαβάζει κανείς στο βιβλίο, μακρινός πρόγονος της λέξης drunk είναι το “fordrunken”, μία μεσαιωνική αγγλική λέξη που βρίσκει κανείς συχνά στα παραμύθια του Chauser. Από τότε, όμως, ο τρόπος με τον οποίο οι Άγγλοι άρχισαν να περιγράφουν τους μεθυσμένους έγινε ιδιαίτερα διασκεδαστικός και εφευρετικός. Ακολουθούν μερικά από τα λήμματα που περιλαμβάνονται στο βιβλίο του Crystal και αποδεικνύουν περίτρανα του λόγου το αληθές.
Υπάρχει όμως ένα νήμα που να διατρέχει όλες τις παραπάνω έννοιες; Υπάρχει ένας ενιαίος τρόπος με τον οποίο έχουν προσπαθήσει οι άνθρωποι μέσα στους αιώνες να αποτυπώσουν τη ζάλη και τις «παρενέργειες» του οινοπνεύματος; «Όχι», απαντάει ο Crystal, αλλά «υπάρχει μία παγκόσμια τάση να αποφεύγουν οι άνθρωποι να δηλώσουν το προφανές». Το ανθρώπινο είδος υπήρξε φίλος του ποτού ήδη από τη Νεολιθική Εποχή και η αφθονία των όρων που ήδη αναφέραμε δείχνει την προσπάθεια του να περιορίσει στο μυαλό του τις επιπτώσεις της κατανάλωσης ποτού. Κάποιος που «έχει πιει πολύ» μπορεί να χρειάζεται ιατρική βοήθεια ή ακόμη και πρόγραμμα αποτοξίνωσης. Κάποιος όμως που είναι «απλά λίγο ζαλισμένος» ή «παραπατά» είναι μια χαρά και δεν αντιμετωπίζει ιδιαίτερα προβλήματα. Έτσι οι άνθρωποι μετέρχονται διαχρονικά διάφορων λεκτικών τρικ, για να συνεχίσουν με καθαρή τη συνείδηση τους να τα πίνουν…